Langit Kalimantan menangis, menumpahkan duka yang membasahi rimba, seakan alam turut berduka atas kepergian sang Khalifatul Mukminin. Para pengikut setia Antasari, dengan wajah-wajah yang basah oleh air mata dan air hujan, menguburkan jasad pahlawan mereka di sebuah tempat tersembunyi, jauh dari jangkauan musuh. Kesunyian yang menyayat hati menyelimuti prosesi pemakaman, sebuah penghormatan terakhir bagi seorang pemimpin yang telah memberikan segalanya.
Muhammad Seman, yang kini memikul beban berat ayahnya, berdiri di samping makam yang baru saja selesai digali. Ia tidak menangis. Matanya kering, tetapi hatinya remuk redam. Di hadapan para pengikut yang setia, ia mengangkat keris pusaka yang dulu milik Antasari. Keris itu bersinar di bawah cahaya yang redup, seolah memantulkan tekad dan janji yang baru saja terukir.
"Ayahku telah pergi," ucap Seman dengan suara tegas, memecah keheningan. "Tetapi semangatnya tidak akan pernah mati. Beliau mengajarkan kita bahwa 'haram manyarah, waja sampai ka puting'. Aku, Muhammad Seman, putra beliau, bersumpah untuk melanjutkan perjuangan ini sampai kemerdekaan sejati tercapai!"
Para pejuang Banjar dan Dayak yang berkumpul di sana, menjawab dengan teriakan yang lantang, sebuah sumpah yang sama. Mereka telah kehilangan seorang pemimpin, tetapi mereka mendapatkan seorang pewaris. Semangat Antasari kini mengalir dalam darah Muhammad Seman dan setiap pejuang yang ada.
Kabar tentang wafatnya Antasari akhirnya sampai juga ke telinga Belanda. Mereka bersorak kegirangan, menganggap ini sebagai kemenangan terbesar mereka. Mereka menyelenggarakan pesta besar di istana, merayakan kematian seorang musuh yang paling mereka takuti. Mereka yakin, tanpa Antasari, perlawanan akan segera padam.
Mereka salah.
Kematian Antasari tidak memadamkan api perlawanan, melainkan membuatnya semakin membara. Jika sebelumnya perjuangan didorong oleh sosok karismatik, kini perjuangan didorong oleh dendam dan janji. Pasukan Muhammad Seman, yang kini memimpin dengan bantuan Tumenggung Pandan dan Tumenggung Surapati, menjadi lebih brutal dan tak kenal ampun. Mereka melancarkan serangan balasan yang lebih gencar, menargetkan pos-pos Belanda yang baru didirikan, dan menyerang kapal-kapal dagang yang berlayar di sungai.
Salah satu serangan paling berani terjadi di sebuah kamp pertambangan Belanda yang dijaga ketat. Pasukan Muhammad Seman, menggunakan taktik yang diajarkan ayahnya, menyusup di malam hari. Mereka menyerang dengan ganas, tidak hanya menghancurkan fasilitas pertambangan, tetapi juga menyebarkan ketakutan di antara serdadu Belanda. Muhammad Seman memimpin sendiri serangan ini, menunjukkan keberanian yang sama seperti ayahnya.
Pertempuran itu sangat sengit, tetapi dengan strategi yang cerdas dan semangat yang membara, pasukan Banjar berhasil mengalahkan pasukan Belanda. Di tengah reruntuhan kamp, Muhammad Seman menancapkan bendera Banjar, mengirimkan pesan yang jelas kepada Belanda: Kematian Antasari bukanlah akhir dari perjuangan, melainkan awal dari perlawanan yang lebih besar.
Kabar kemenangan ini menyebar dengan cepat, menghapus duka atas kepergian Antasari, dan menggantikannya dengan gelora semangat perjuangan yang baru. Rakyat Banjar dan Dayak di seluruh pedalaman kembali mengangkat senjata, bergabung dengan pasukan Muhammad Seman, bersiap untuk pertempuran-pertempuran berikutnya.
Di istana, para petinggi Belanda mulai menyadari kesalahan mereka. Mereka telah merayakan kematian seorang pahlawan, tetapi mereka tidak menyadari bahwa mereka telah menciptakan seorang legenda. Mereka menyadari bahwa mereka tidak sedang menghadapi seorang pangeran, melainkan sebuah ide, sebuah semangat perlawanan yang diwariskan dari ayah ke anak. Dan ide, tidak bisa dibunuh.
Malam itu, di tepi sungai yang gelap, Muhammad Seman duduk sendiri, memandang langit yang kini cerah. Ia memegang keris pusaka ayahnya, merasakan kekuatan dan tanggung jawab yang besar. Perjuangan masih panjang, ia tahu itu. Tetapi ia tidak takut. Ia telah bersumpah untuk melanjutkan perjuangan ayahnya, sampai titik darah penghabisan.
"Haram manyarah," bisiknya, menatap keris di tangannya. "Waja sampai ka puting."
